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Прошло немного лет после начала «Телевизион- 
ной эры», и вот уже телевизор перестал быть дико- 
винкой и достоянием избранных. Отрасль росла и 
развивалась гигантскими темпами, заполняя новую 
огромную нишу в нашей жизни. Если в 1948-м году в 
стране был один-единственный телевизор марки «Т-1 
Москвич», а год спустя число моделей увеличилось 
до двух, пополнившись легендарным КВНом, то уже 
через десять лет, к концу 1959 года в стране рабо- 
тали более двадцати радиозаводов, выпускавших в 
общей сложности 76 (!) разных моделей, в том числе 
9 телерадиол, включая аппараты консольного типа 
и один проекционный телевизор «Москва», воссо- 
здававший телевизионное изображение на экране 
фантастических по тем временам размеров: 0,9 х 
1,2 метра! Одно время на базе этого телевизора был 
организован специальный телевизионный кинотеатр 
на территории московского сада «Эрмитаж», в ко- 
тором ежевечерне проводились телесеансы, как в 
обычных кинотеатрах. Одновременно с насыщением 
внутреннего рынка широко развивался экспорт на- 
ших телевизоров во многие зарубежные страны. К 
примеру, отечественные телевизоры «Темп-6М» и 
«Темп-7М» пользовались большой популярностью у 
телезрителей Англии, Болгарии, Румынии, Финлян- 
дии, Эквадора, Монголии, Кореи, Ирана, Колумбии, 
Судана. За 7 лет в эти страны было продано свыше 
миллиона телевизоров! 

Однако к чему я все это вам рассказываю? А к 
тому, что выход СССР на международный рынок 
телепродукции потребовал от наших производите- 
лей соблюдения неких установленных к тому вре- 
мени норм на экспортируемую продукцию. Нормы 
эти для нашей страны были в значительной мере 
непривычными, поскольку существенно отличались 
от внутренних ГОСТов. Но дальнейший экспорт 
в большинство развитых стран прямо упирался в 
необходимость соответствия всех параметров на- 
ших телевизоров этим узаконенным европейским 
нормам. Так что, волей-неволей перед нашей ра- 
диопромышленностью ребром встал вопрос: хочешь 
экспортировать? — будь добр, соответствовать всем 
требованиям МЭК. 

И что это еще за МЭК? А МЭК - это оказывается 
аббревиатура названия специальной международной 
организации — Международной Электротехнической 
Комиссии со штаб-квартирой в шведской столице, 
городе Стокгольме. В соответствии с Международной 
конвенцией, подписанной всеми странами-участница- 
ми, любая электро- и радиотехническая продукция, 
произведенная в любой из входящих в МЭК стран 
должна отвечать единым требованиям МЭК по всем 
без исключения параметрам, которых оказалось не 


меньше, чем у нас ГОСТов, но в отличие от ГОСТов 
эти требования в большинстве своем были более 
суровыми, чем наши отечественные. И особенно они 
свирепствовали в отношении всего, что касалось 
безопасности общения потребителя с любым прибо- 
ром или аппаратом. Волей-неволей, нашей стране 
пришлось вступить в эту комиссию и пересмотреть 
большинство отечественных ГОСТов, приведя их 
требования в соответствие с требованиями МЭК. И 
именно на этой почве возникла совершенно немыс- 
лимая, курьезная ситуация, о которой, собственно, и 
будет наш рассказ. 


ххх 


Я вто время уже работал конструктором на Москов- 
ском Радиозаводе, выпускавшем помимо оборонного 
заказа (навигационной аппаратуры) так называемый 
«ширпотреб» — телевизоры марки «Темп». В обеден- 
ный перерыв Главный Конструктор телевизоров Давид 
Самуилович Хейфец велел всем собраться в самой 
большой лаборатории отдела и сообщил: 

— Вотчто, ребята. С января следующего года наша 
страна вступает в МЭК, в связи, с чем нам предстоит 
в оставшиеся три месяца засучить рукава и провести 
заново все без исключения полномасштабные испыта- 
ния на соответствие наших телевизоров требованиям 
этой самой МЭК. 

— Во что, извините, Вы сказали, мы вступа- 
ем? — спросил один из наших инженеров-шутников, 
демонстративно поднимая ногу и заглядывая на по- 
дошву своего башмака. 

— Кончай ерничать, умник! Я посмотрю на твой 
юмор, когда начнешь проводить эти самые испытания. 
А что касается МЭКа, то я всем вам не завидую, когда 
вы с ним начнете близко знакомиться. А знакомиться 
вы с ним можете начать уже сейчас, если конечно 
свободно владеете шведским языком. 

— Это еще в каком смысле?!! — заорали мы едва 
ли не хором. 

— А втом смысле, что шведы не могут сами пере- 
водить свои труды на языки всех стран, входящих в 
МЭК, поэтому в каждую страну рассылают по несколь- 
ко экземпляров так называемых «протоколов МЭК» 
на шведском языке, а уж переводами каждая страна 
должна заниматься самостоятельно. 

— Впрочем, лично вам это не грозит, поскольку 
наше министерство с помощью Всесоюзной Торговой 
Палаты сделало такие переводы для каждого радио- 
завода. Так что прямо сейчас приступайте к изучению 
графика, в котором между всеми работниками отдела 
распределены обязанности по проведению конкрет- 
ных испытаний и жесткие сроки, о нарушении которых 
и думать не моги! 
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На мою долю досталось проведение всех видов так 
называемых «транспортных испытаний». В их число 
входили стендовые испытания на ударную и вибраци- 
онную тряску и реальную транспортировку в кузове 
грузовика на специальном бездорожном полигоне. Но 
в соответствии с требованиями МЭК эти испытания до- 
полнялись новым для нас испытанием: бросанием пол- 
ностью упакованного телевизора вместе с коробкой 
на бетонное основание, после которого в телевизоре 
не должна была нарушаться ни одна из его функций, 
или изменяться какой либо из параметров. Я получил 
в первом отделе ксерокопию инструкции по методике 
проведения этого испытания и уселся за ее изучение. 
Инструкция была предельно краткой и умещалась 
на одной страничке. В ней было сказано буквально 
следующее: «Из каждой партии подготовленных к от- 
правке потребителю телевизоров (не менее 100 штук) 
надлежит изъять случайным отбором три экземпляра 
и подвергнуть их испытанию на ударную прочность. С 
этой целью телевизор в упаковке подвергается бро- 
санию на бетонное основание с высоты в 5 метров не 
менее двадцати раз, после чего упаковка вскрывается, 
а телевизор подвергается инструментальному конт- 
ролю по 24 параметрам (перечень прилагается). По 
результатам испытаний составляется официальный 
протокол. В случае, если хотя бы в одном из телеви- 
зоров наблюдается отклонение хотя бы по одному 
параметру, испытанию подвергается удвоенное число 
телевизоров. При повторении результата отгрузка 
телевизоров приостанавливается до выяснения при- 
чин неудовлетворительных результатов испытаний». 
Инструкция как инструкция. Толковая и лаконичная. 
Все понятно и вразумительно. На всякий случай я 
перечитал ее еще раз. Никаких неясностей. Впрочем, 
при повторном прочтении что-то такое неуловимое 
насторожило меня. Я принялся читать в третий раз 
уже предельно внимательно, пока на прочел: «...под- 
вергается бросанию на бетонное основание с высоты 
пять метров не менее двадцати раз...” ???!!! Что еще 
за вздор! Что значит — с высоты в 5 метров. Это что, 
из окна второго этажа, что ли? 

Я перечитал инструкцию еще не менее 10 раз и 
даже посмотрел ее на свет — не опечатка ли это? Ни- 
чего подобного. Черным по белому сказано — 5 метров! 
Не одна буква «М», а все слово — метров. Я забрал 
инструкцию и отправился к Хейфецу. 

— Давид Самуилович! Я изучил инструкцию и готов 
начать испытания. 

— Ну, таки и начинай, за чем остановка? 

— Да нет же, я не против, но может вы тоже на нее 
взгляните? 

— Ну, давай взгляну. Тебе что-нибудь непонятно? 

С этими словами он пробежал инструкцию глазами 
и вернул ее мне. Так же, как и я, при беглом ознаком- 
лении он не заметил никаких подвохов. 

— Чего ты хочешь от меня? 

— Я предлагаю вам лично поприсутствовать при 
этом испытании. Обещаю, что вы испытаете незабы- 
ваемое ощущение. 

— В каком смысле? 


— А вы попробуйте еще раз прочитать инструкцию, 
только не бегло, а вдумываясь в каждое слово. 

С озадаченным видом он снова перечитал бумаж- 
ку и, хотите верьте, хотите нет, опять не нашел в ней 
ничего необычного. Точно так же, как и я сам. 

— Ну и чего тебе здесь не нравится? 

— Мне-то все нравится, а вот телевизору может не 
понравиться, если его будут 20 раз выбрасывать из 
окна третьего этажа и после этого требовать, чтобы 
он нормально работал 

Хейфец буквально вырвал инструкцию из моих рук 
и снова перечитал ее. 

— Чушь собачья! Ясное дело, что здесь опечатка. 

— Полностью с вами согласен, но тогда у меня возника- 
ет вопрос: а мне-то все же с какой высоты его бросать? 

— Ясное дело, с... 

Он осекся на полуслове. 

— Ну так все же? 

— Ты давай, позвони в техотдел министерства и 
спроси у них. 

— Уже звонил. 

— И что они сказали? 

— Они сказали, что поскольку инструкция согласована 
с Госстандартом и утверждена их председателем, нашим 
министром и директором Всесоюзной торговой палаты, 
все испытания должны проводиться в строгом соответс- 
твии с текстом инструкций без каких либо отступлений. 

— Но ты сказал им, что здесь напечатан явный 
абсурд? 

— Сказал, на что мне посоветовали не умничать 
и не подвергать сомнению компетентность нашего 
руководства. 

— Чертовщина какая-то! 

— Соедини-ка меня стехотделом министерства, мы 
сейчас это дело уточним. 

Я соединил. Хейфец начал было объяснять со- 
беседнику, в чем дело, но его, очевидно, перебили, 
поскольку он замолчал на полуслове и только изредка 
кивал головой. Потом сказал «понятно» и положил 
трубку. Я вопросительно поглядел на него, и он сявно 
растерянным видом сказал: 

— Они все проверили, сверили утвержденные пере- 
воды со шведским оригиналом, и в нем тоже указано 
пять метров. 

— И что будем делать? 

— Что делать? Будем проводить испытания по инс- 
трукции, а в Главк пошлем письменный запрос. 

— Но я могу вам заранее предсказать результат. 

— Тебе что посоветовали? Не умничать? Вот и не 
умничай. 

ххх 

Утром следующего дня, вооружившись десятиметро- 
вой рулеткой, мы с двумя такелажниками отмеряли от 
уровня дворового асфальта ровно пять метров в высоту 
и удостоверились, что как раз на этом уровне располо- 
жено окно одной из лабораторий ОГК. По накладной, 
подписанной Главным инженером завода, со склада 
были получены три новенькие телевизора «Темп-3», 
проверенные и принятые ОТК и упакованные в картон- 
ные коробки. Телевизоры доставили в лабораторию, 
после чего Хейфец велел приостановить «процесс» 
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и лично отправился к Главному инженеру завода. Он 
отсутствовал более часа, а вернувшись сообщил, что 
главный велел выполнять указания Главка и проводить 
испытания в строгом соответствии с инструкцией. Вид 
у Хейфеца при этом был соответствующий. 

Я спустился во двор и самолично, с помощью двух 
такелажников установил под окном лаборатории 
веревочное ограждение с десятиметровым «запа- 
сом» - так, на всякий случай. К этому моменту из-за 
«утечки информации» уже ползавода знало о предсто- 
ящем событии, поэтому во дворе собралась большая 
толпа зевак. Хейфец заметно нервничал. 

— Ну так что? — спросил я в последний раз. 

Хейфец вяло махнул рукой и сказал: 

— Давай! 

Двое такелажников подняли на руках первую ко- 
робку, высунули ее в проем окна и отпустили. Через 
две секунды, показавшиеся всем нам вечностью, за 
окном прогремел мощный взрыв. 


ххх 


Я понимаю, что сегодняшним читателям очень 
трудно в это поверить, но проведенное рассле- 


дование показало, что аналогичные испытания 
были проведены на всех без исключения заводах, 
выпускавших телевизоры, и большинство заводов 
представило в Главк протоколы, из которых следо- 
вало, что все телевизоры успешно прошли все виды 
испытаний по новой методике МЭК. Только главный 
инженер Воронежского радиозавода по простоте 
душевной честно доложил, что при испытании те- 
левизора «Воронеж» на бросание с высоты в пять 
метров он «...разбился вдребезги, что и следовало 
ожидать из-за несуразности указанных в инструк- 
ции требований...». И только после того, как в город 
Стокгольм была откомандирована специальная 
делегация Госстандарта, удалось установить, что в 
шведский подлинник, предназначенный для СССР, 
вкралась мелкая опечатка — в сокращении обоз- 
начения «см» оказалась не пропечатанной первая 
буква, а в торговой палате в процессе технического 
перевода проявили чрезмерное усердие, написав 
вместо оставшейся буквы «м» слово «метр». Чтобы, 
значит, ни у кого не возникло сомнений. 


Продолжение читайте в следующем номере. 
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